Aku tidak tau bagaimana memaknai arti kata pulang sesungguhnya, barangkali arti pulang adalah ketika seseorang menemukan tempat ternyaman yang menjadikan dirinya menjadi utuh. Tidak ada kepalsuan yang ditunjukkan sehingga hanya akan memunculkan pribadi yang selama seharian ditutupi tanpa sadar. Mungkin saja malam ini aku lelah hingga merindukan rumah, mungkin saja aku merindukan segala hal yang ada di sana. Dari mulai suara burung peliharaan bapak yang bersiul tengah malam, dinginnya kamar, pun hangatnya percakapan antara ibu dan anak hingga larut malam. Kusadari betapa nyamannya semua itu setelah tidak bisa lagi merasakannya. Masih perlu waktu tiga bulan untuk liburan, tiga bulan untuk pulang. Ternyata mewujudkan keinginan untuk pulang hanya saat liburan panjang itu tidak mudah. Dan ya, aku sudah tau itu sebelumnya. Akan tetapi tidak boleh kerinduan ini menyiksaku semalaman, sebab malam masih panjang. Akhirnya aku memutuskan menelepon seseorang yang sudah kenal dekat...